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Am Nachmittag machte der Deich eine Biegung nach 
Südweſt, da war das Meer vor einigen hundert Jahren in 
das Land gebrochen und hatte den rieſigen Jadebuſen aus⸗ 
gewaſchen. Wie viele blühende Ortſchaften drunten auf 
dem Grunde der See ruhten — die Lebenden wußten es 
nicht mehr. Nur hier und dort ſahen grüne Wieſen über 
die Flut, die letzten Reſte reichen Lebens. Der Pfarrer 
warf ſich zu kurzer Raſt in das feuchte Gras, aß von dem 
grauen Brot, das er mit ſich führte, und wärmte ſich mit 
einem Schluck gebrannten Waſſers, das ſie hier oben in 
allen Schenken hielten. 

Danach ging er weiter. 

Die Sonne neigte ſich dem Untergang zu, da wachte 
der Wind auf, das graue Gedünſt quirlte und wogte, ein 
paarmal flitzte helles Licht hindurch, dann ſchrien Möwen, 
und wie ein Vorhang riß die ganze Wand nach Nordweſten 
zu auseinander. Ein paar Herzſchläge lang ſah er nieder⸗ 
flutendes Licht über grünſchwarz flutendem Waſſer, ſah ein 
Segel in ſchmalem Boot wie ein Spielzeug in der unend⸗ 
lichen Weite, fühlte ſtarken Luftſtrom um ſeine Schläfen, 
ſchmeckte ſtarken Salzhauch auf ſeinen Lippen, ſah die Wel⸗ 
len, jung und flink, mit der einſetzenden Tide heranfliegen 
über Schlick und Sand — und ſchon warfen ſich die Nebel⸗ 
frauen wieder von allen Seiten in den klaffenden Licht⸗ 
ſpalt und zerrten und zogen an den naſſen Schleiern. Doch 
der Wind ließ nicht nach. Er hetzte ſie und peitſchte ihnen 
Haar und Gewand, wirbelte ſie hoch in die Lüfte, preßte ſie 
nieder in die Flut, pfiff und lachte und tanzte über den 
wetten, grünen Plan. a 
Ludolf Lützelberger hatte Licht in die Augen be⸗ 
kommen. 1— 1 

So war das? So war das? — 
i Hinter all der Stickluft und Trägheit 


N 
> 


brauſendes 


Leben, ſtrahlende Friſche! Über allem Schlick und lamm 

reine, auellende Flut! 

Eein Meer von Sonne! : 
Kein Schatten in der unendlichen Weite, nur Licht, 


himmliſches Dicht 


Das wütende Gebell eines Hundes ſchreckte ihn auf. 
Ein großer, ſtruppiger Dorfköter. der ſofort den Fremden 
in ihm erkannt hatte, fuhr den Deich empor und ſchnappte 
nach ſeinen Füßen. Lützelberger ſchlug mit dem Stock nach 
ihm, aber das Tier fiel ihn nur um ſo wütender an. 

Da ſah er dicht vor ſich im Boden einen ſchweren 
Spaten ſtecken, riß den aus dem Lande, und als das Tier 
von neuem anſprang, ihm die Pfoten auf die Bruſt zu 
ſtemmen und mit dem geifernden Maul nach ſeiner Kehle 
a jenen, ſchmetterte er ihm das ſcharſe Eiſen auf den 

opf. ; 


8 Köter fiel aufiaulend nieder, ſtreckte ſich und 


ot. 

„Du haſt eine harte Hand,“ ſagte jemand. 

Wenige Schritte Hinter ihm war ein Mann heran- 

euer ein großer, grauhagriger Bauer, dem die 
ugen düſter im hageren Geſicht alühten. Der Pfarrer 

kannte ne Geſichter. Er hatte fie leſen gelernt in den 

letzten drei Jahren, ſeit Peſt und Kriegsnot durch feine 


» 


war 


Heimat gingen und verſtörte Geiſter mit Gott und Welt 
keinen Einklang mehr finden konnten. 

„Was riefſt du den Hund nicht zuriick?” fragte er und 
mühte fich, in der Sprechweiſe der Gegend zu reden, die 
er in Bremen erlernt hatte. 

1705 rief ihn, aber ihm war das Ohr verſtopft und der 
Wille gebunden, daß er nicht hörte. Denn der über uns 
iſt, hatte dir beſtimmt, den Spaten zu ziehen und den Wil⸗ 
len des Volkes zu wenden, das hinter Dämmen und 
Deichen wohnt und meint, es kann ihm trotzen und kann 
ſeinen Willen unterlaufen.“ 

Einer, der den Verſtand verloren hat, dachte der 
Pfarrer und wollte den Spaten, den er noch hielt, hin⸗ 
werfen. 

Eno Thedinga legte ihm die Hand auf den Arm. „alk 
ihn zum Deichgräfen“, ſagte er und wies in das La 
hinein zu einem Hof, nicht fern dem Deich. „Leg ihn vor 
ihm auf den Süll und ſprich dazu: „Der mir gab den Spaten 
zu ziehen, der ſchickt mich zu dir“.“ 

So beſtimmt waren ſeine Worte, daß Lützelberger unter 
den unverſtändlichen Reden einen feiten Grund verſpürte. 

„Und weiter?“ . 8 

„Onne Rickmers weiß das andere.“ Er ging ben Deich 
hin, ohne ſich noch einmal zu wenden. 

Der Pfarrer ſah ihm nach, ſah in das Land, ſah die 
ſinkende Sonne in den winzigen Fenſtern des bedeuteten 
Hauſes funkeln, daß ihm leuchtende Sterne zu winken 
ſchienen, — — auch er hob die Füße, ſtieg abwärts vom 
Deich, wanderte auf vielen Umwegen, denn er kannte die 
Springſtange der Marſchländer noch nicht, hin zu der Wurt 
und pochte an die Vordertür. 

Es währte eine Weile, dann tat ſie ſich auf, der Deich⸗ 
gräfe ſelber ſtand auf der Schwelle. 

Wie er das kühne dunkle Geſicht des Fremblings ſah, 
wußte er, daß er keinen Bettler vor ſich hatte. 

„Was willſt du?“ 

Ludolf Lützelberger legte den Spaten auf ben Süll und 
ſprach, wie ihm geſagt worden: „Der mir gab, den Spaten 
zu ziehen, der ſchickt mich zu dir.“ ; 

„Komm herein“, ſagte der Deichgräfe. 

0 


Am frühen Morgen des anderen Tages ſaßen die ſechs 
Deichgeſchworenen in Rickmers Döns auf den hölzernen 
Bänken am langen Tiſch, drei an jeder Seite. Oben, an 
der Schmalſeite, ſaß der Deichgräfe ſelber, unten Ludol 
Lützelberger. Addo Rickmers war noch am Abend von Ho 
zu Hof gegangen und hatte ſie berufen. Seinem ſtillen Ge⸗ 
ſicht hatte keiner angeſehen, wie ſauer ihm dieſer Gang war. 

„Er iſt ein freier Mann“, ſagte Onno Rickmers. „Er 
ſagt, er iſt Pfarrer geweſen, und ſie haben das Dorf ver⸗ 
brannt und viele von der Gemeinde ermordet. Es iſt da der 
große Krieg hingekommen, von dem ſie hier ſchon ſeit ein 
paar Jahren reden. Wenn er das beweiſen kann, iſt nichts 
zu ſagen gegen ihn.“ 

Tanto Siabs ſah den Fremden an. Der alte Tanto 
hatte achtzigmal Sonne und Wind hingeben ſeben über das 
Butjadingerland. Seine langen Haare waren weiß wie 
Schnee, aber ſeine Augen waren noch ſcharf wie Möwen⸗ 
augen. Man ſagte, kein Mann, der etwas begangen, könnte 
dieſem Blick ſtandhalten. 

Ludolf Lützelberger hielt ihn aus. 

„Kannſt du dich ausweiſen, Mann? Und womtt?“ 

Neben Lützelberger lag ein Sack am Boden, den zog er 


an ſich. Doch dann griff er erſt vorn in ſeinen Rock und 


holte ein Buch hervor. „Das iſt ein Stück unſerer heiligen 
Bibel, das Evangelium Johanni“, ſprach er. „Vorne in 
dem Buch ſteht mein Name. Könnt ihr leſen?“ 

„Addo kann es.“ Der Deichgräfe rief aus der Tür nach 
dem Sohn, der kam von der großen Diele herein. 

„Kannſt du leſen, was da vorn drin ſteht in dem Buchd“ 

„Es iſt ſchrieben Schrift.“ Er mußte ſich mühen, ſeine 
Kunſt war nicht groß. „Ludolf Lützelberger“, brachte er end⸗ 
lich doch hervor. „Stud Theol. zu Wittenberg. Die anderen 
Zeichen da, die kenne ich nicht.“ 

„Es ſind lateiniſche Zahlen und deuten das Jahr 1619. 
Da ſtudierte ich in der Stadt des Doktor Martin Luther.“ 

„Biſt du wirklich ein Pfarrer, ſo mußt du auch leſen 
können. Lies uns aus dem Buch.“ 

„Gebt es her.“ Er ſchlug die erſte Seite auf. 

„Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei 
Gott, und Gott war das Wort, Dasſelbige war im Anfan 
bei Gott. Alle Dinge ſind durch dasſelbige gema & pe 
ohne dasſelbige iſt nichts gemacht, was gemacht ſt. 
war das Leben, und das Leben war das Licht der Menſchen.“ 

Boio er war einer von den Verhaltenen und 
Schlauen, war noch nicht zufrieden. „Das kann keiner ſagen 
von und, ob das da ſteht. Biſt du ein Pfarrer, fo erklär 
uns auch, was du geleſen Haft.“ 


Lützelberger ließ feine herriſchen Augen über die Heben 
Geſichter gehen, als griffe er jedem einzelnen hinein in ſein 
innerſtes Weſen. 

„Ich ſoll euch erklären, was die heiligen Worte heißen? 
Gott iſt das Wort, Gott iſt das Leben, — — das heißt nichts 
anderes, als daß er die Kraft iſt, die ewig ſchaffende Kraft, 
die im Sturm über das Land geht und in der Sonne vom 
Himmel fließt und ſich ſtemmt gegen Tod und Verderben. 
Und über Tod und Verderben wieder ſiegreich emporfteigt 
zu neuem Leben. — 

Trägheit iſt Tod, Gott aber iſt das Leben, darum tft Gott 
die ewig ſchaffende Kraft. 

Und ihr Menſchen, die er zu ſeinen Kindern erwählt 
Hat, ihr follt die Trägheit fliehen und die Dumpfheit haſſen 
und & feinen Ebenbildern werden in unermüdlich wirken⸗ 

e. 

Wie der Feind aus unſerem Münſterſchen Lande — ihr 
kennt nicht einmal feinen Namen —, der unfer Dorf vers 
wüſtete und das Vieh hinwegtrieb und viele Leute ermordete, 
hinweggezogen war und ich zu denen ſprach, die übrig⸗ 

eblieben: „Hebt Herzen und Hände empor und ſchreit: 
ennoch, Herr, dennoch — —“ da waren ihre Herzen matt 
und ihre Sinne lahm und keine Feſtigkeit in ihren Seelen. 
enn ſie waren in der Stille groß geworden und kannten 
nicht den Kampf von Jugend an, und es war keine Kraft in 
ihnen erwachſen. a 
So find fie davongegangen und haben ſich zerſtreut und 
werden einzeln umkommen. 

Aber als ich geſtern über euren Deich ging, das Herz 
mir ſelber ſchwer und die Füße lahm, da blies Gottes Odem 
im Winde über die Waſſer und hinein in die trägen Dünſte. 
Und ich ſab Land und See vor mir liegen und dazwiſchen 
den Damm, den Menſchenhand in ſchwerer Arbeit aufge⸗ 
richtet hat. 

Da erkannte ich, wie Gott euch ſtählt in eurer Not. Daß 
ihr wachſen ſollt an dem unaufhörlichen Kampf. Daß ihr 
die Stirn ſtemmen ſollt gegen das flutende, reißende, 
drohende Verderben. Denn Gott iſt die lebendige Kraft. 
Und er ſchickt euch die Not, weil er euch liebt und euch ſich 
ſelber ähnlich machen will. Und wenn er den Tod über euer 
Land gehen läßt, ſo ſoll aus dem Tod in alle Seelen der 
Übriggebliebenen neues, fefteres Leben gehen. 

Und wenn ihr mich zwiſchen euch wohnen laſſen wollt, ſo 
ſoll mein Leben euch predigen, was eben meine Worte euch 

epredigt: Wir wollen werden, wozu wir geſchaffen ſind, 
benbilder Gottes. Wir wollen lebendige Kraft fein, Mit 
den Füßen wollen wir feſt im Boden wurzeln, aber die 
Stirn wollen wir Wind und Wolken entgegenftemmen, und 
die Augen wollen wir offen halten für das Licht. 

Das on ich euch zu ſagen.“ 

Sie ſchwiegen alle. Sie hatten keine ſchnellen Gedanken. 
Schritt für Schritt gingen ſie ſeinen Worten nach. Es war 
etwas darin, was nicht in den Reden ihrer Pfarrer war 
er hatte nicht von Glauben geſprochen und von Ewigkeit 
und Gericht und Hölle und Verdammnis. Aber obgleich er 
ein Fremder war und obgleich fie ſcharf aufhorchen mußten, 
denn er ſprach ihren Dialekt nicht, wie ſie es gewohnt waren, 
To ſchien ihnen doch, daß er beſſer zu ihnen paflen würde als 
die bisherigen Kirchenhirten. 

zum, fo nach drei bis vier ſtillen Minuten, wandten 
fie alle ihre Augen Onno Rickmers zu. „Nun rede du.“ 

Der Deichgräfe ſtand auf. f a 

„Wir wollen dich aufnehmen in unfere Gemeinde. Du 
wirft geloben müſſen, alle Laſten zu tragen, fie find nicht 
leicht, und alle Geſetze zu halten, die Brauch find in den 


n ihm 


fieben Seelanden von alters her. Dafür wollen wir zu dir 
ſtehen und dich unterweiſen in allem, was dir fremd und 
was dir not iſt. — Es wird nicht leicht fein. Oder es ſei, 
du haſt da in deinem Sack Schätze von Gold und Silber, die 
dir helfen, wieder aufzubauen, was Eno Thedinga felt vier 
Jahren verkommen und verfanlen ließ.“ 

Ludolf Lüctzelberger nahm aus dem Sack das eiserne 
Kruzifix und ſtemmte es vor ſich auf den Tiſch. 

Es war in der Kirche des Münſterlandes zwischen den 
Steinen des groben Altars eingemauert gewesen. bis Teine 
eiſerne Fauſt es in der höchſten Not losbrach. Noch haflete 
Brocken des Mörtels an dem Eiſen. 

„Ich habe keinen Schatz mit mir als dieſen. Hundert 
Jahr und drüber tft es uns das Wahrzeichen götilicher Liebe 
geweſen, bis es in meiner Hand zur Todeswaſſe wurde für 
den, der ſich am Heiligſten vergriff. Und wenn euch darum 
davor graut, fo paſſen wir nicht zueinander. Mit diefem 
meinem rechten Arm hab' ich den Buben und Kirchenſchänder 
niedergeſchlagen. Er iſt nicht wieder aufgeſtanden.“ 

Wieder ein Schweigen. ; 

Der alte Tanto hielt ihm die ſchwielige Hand hin. „Du 
haſt recht getan. Eala freya Freſena.“ 

Da war der Münſterländer Pfarrer zum frieſiſchen 


Bauern geworden. 8 


Almut Thedinga hatte das Vieh verſorgt und Waſſer ge⸗ 
tragen und ſtand am Herd auf der Diele und kochte Futter 
für die Schweine. 

Draußen war Lenzſonne und treibender Wind. 

Bisweilen blies er durch das Dach und trieb den Rauch 
zurück, dann flog der blaue Dunſt um das Blondhaar des 

chens und kräuſelte ſich wieder empor zwiſchen den 
Balken und Brettern. 

Eno Thedinga ſtand neben dem Herd und ſah dem 
Treiben der Tochter zu. Er ſprach wie zu ſich ſelber: 

„Dunkel iſt er wie der, den man nicht nennt. Seine 
Hand iſt hart, ſeine Augen packen wie Zangen. Seine 
Stimme ſchlägt gegen dich wie der Sturm gegen den Damm.“ 

Er ließ den Kopf ſinken. Was mochte der über den 
Wolken vorhaben mit dieſem Fremden? 

„Er wird uns austreiben, und wir werden wandern 
müſſen in die Wüſte. Aber die Hand des Hechſten wird 
uns führen, und wir werden ſicher wohnen unter dem 
Schutz ſeiner Fittiche.“ 

„Dürfen wir gar nichts mitnehmen?“ 
Mädchen. 

Sie bekam keine Antwort. Der Blick des Mannes haftete 
an einem Sonnenfleck ſechs Schuh hoch an der Wand, ein 
wenig über dem Blondkopf der Tochter. Mitten in dem 
tanzenden Licht ſah man, von ſcharfen Bellhieben einge⸗ 
ſchlagen, ein Kreuz. 

Und der Blick ſenkte ſich nieder zu einem zweiten Kreuz, 
zwei Fuß über dem Boden, und ſtieg zu einem dritten, 
das war in den Mittelbalken der Decke geſchlagen, — alles 
Höhenmarken vergangener Sturmfluten. 

Und zuletzt flog das Auge über die Leiter und durch die 
Luke fort zum Oberboden. Da droben war das Waſſer 
hingegangen und hatte das Dach davongetragen vierund⸗ 
zwanzig Stunden vor ſeiner Geburt. 

Und ſie wollten kämpfen mit ihrer elenden Menſchenkraft 
gegen den Herrſcher über Sturm und See und Land. 

Und ſie trieben ihn aus, weil er ſich beugte unter den 
Willen des Höchſten. 

Und ſie gaben ſein Haus und ſeinen Hof einem Fremden 
und ließen den unter ſich wohnen, den keiner kannte der de 
aber alle zwingen würde mit ſeinen heißen Augen. 

Aber der Herr hatte ihn hergeführt, hatte ihn geheißen, 
den Spaten zu ziehen, würde die Pläne kennen, die er mit 
ihm vorhatte. 

Es lag da ſeitwärts an der Diele hinter dem leeren 
Pferdeſtall eine Stube. Drei Stufen führten hinauf, denn 
Enos Ahne hatte ſie erhöhen laſſen, als ſie ihm ſagten, 
das ſei gut gegen das Fieber, an dem fein Weib hinſiechte. 
Ste war aber doch geſtorben. N 

Die Fenſter, kleine trübgrüne Scheiben, in Blei gefaßt, 
gingen nach der Seite des Hauſes. 

Ein Blumengärtchen lag dort. Dreißig Schuh lang und 
zwölf Schuh breit, ein winziger Fleck, auf dem Almut im 
Sommer Ringelblumen und Ritterſporn und Akelei und 
Brennende Liebe zog. 

Dann leuchtete von der Thedingswurt ein buntes Stück⸗ 
chen Leben hinein in das Land. 

Jetzt freilich ſtand noch das Schmelzwaſſer auf den Erd» 
ſchollen, und wie der Bauer das Fenſter aufſtieß, die Sonne 
een dachte er: In dieſem Sommer wird hier nichts 

en. \ ; 


. (Sortfegung folgt.) 
——— — 


fragte das 


so Wanderer. 
5 Don Paul Berglar⸗Schröer. 
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f 8 3 Kindern bin ich begegnet. Ich hab' fie 
ge A e geben. „Lehe 

Sie fagten nur ein Wort: „Heim!“ 

Ganz Hi E die drei angeſehen. Etwas ſchwang 
aus dieſem Wort in das Frühlingswerden. a 
Die Kinder formten das Wort ſo ſelbſtverſtändlich. Und 
mit einem leiſen Unterton der Verwunderung ſchien mir, 
= — 2 fie ſagen: „Kann es eine andere Antwort geben 

m 


Aber ſie hätten auch können? Zur Matei 
r en auch ſagen können: „Zu 
Denn — Heim und tter bedeuten dem Kinde das 


gleiche. Das gleiche aus dem Gefühl des Geſchütztſeins, 


es ſicheren Geborgenſeins. 

a tter aber iſt ihm ein tiefes Ahnen um das ewig 
alte, ewig neue Wunder der Menſchwerdung, der weſen⸗ 
haften Zuſammengehörigkeit aus zeugendem Blut. 

Und das Myſterium zeugender Liebe iſt Abglanz und 
Ausſtrahlung aus urzeugender Gotteskraft. Iſt von Ewig⸗ 
keit her geahnte Ewigkeit. 

Heim — Mutter — Gott... das iſt die vom Kinde geahnte, 
noch nicht zu Ende gedachte Linie alles Lebens. 

Die ihr vom harten Tag zerſtoßen ſeid und in Not 

weifelt: Seht in blaue Kinderaugen! Gott hat jeinen 
mmel darein geſpannt. 

Fragt die Kinder, wohin ſie gehen. Sie antworten 
Heim, meinen die Mutter und ahnen — Gott. 


- 2. 5 

Unweit der großen Stadt, in der ich wohne, iſt ein um⸗ 
frledeter Park, deſſen hohe Mauer im Volksmunde Tie 
„Gichtmauer“ heißt. Deshalb, fo ſagt man, weil dort die 
alten Leute, gichtbeſchwert, den ganzen Tag die liebe Sonne 
finden, die ad müden Gliedern Wohltat iſt. 

Dort begegne ich oftmals einem Manne. ne — 
und Bart ſind ſilberweiß. Seine Augen ſind tief voll Güte 
und Liebe. Sie ſind weltabgewandt. 

Er ſitzt dort, den Kopf zur Erde gebeugt oder ihn zu den 
Wolken hebend. Gichtknotige zn — bittend die 


Ganz leiſe hat er erzählt, mit weltverlorenen Augen. 
Es war fo: Ich habe feine Hände ſtreicheln gemußt. Seit⸗ 
dem iſt er ganz aufgeſchloſſen. 

Spricht er von ſeiner Kindheit, lebt darin das Bild 
ſeiner Mutter und der Heimat. Erzählt er von der Hel- 
mat, zittert darin die Liebe ſeines Lebens. Wehmütig und 

rt. Und gedenkt er ſeiner Toten, ſpricht er vom Walten 


ottes. 

Er fragte: „Warum zweifeln Sie? Kennen Sie die 
— u — Wenn wir Kinder ſind, ſehnen wir uns 
ur Heimat. „Heimweh“ ſagen wir. 

nd auch in der Heimat ſchweigt fie nicht!” 

Vielleicht ſehnen wir uns nach Liebe,“ entgegne ich. 

„Ja,“ ſagte er, „nach Liebe! Wenn man jung und ſtark 
iſt! Und in der Liebe nach Selbſterneuerung im Kinde. 

nd wenn man Weib und Kind hätte, und das, was man 
fo „Glück“ nennt: Dennoch lebt in einem Seelenwinkel 
wieder die Sehnſucht und irgendein Heimweh. Wonach? 
„ Nach einem Fremden, Großen, das außer uns und der 
Welt liegt, und doch in dieſer Sehnſucht ausſtrahlt. Nennen 
Sie es, wie immer Sie wollen. Ich — nenne es Gott! Er⸗ 
löſung! Letzte Heimat!“ 


Immer muß ich an dieſe Begegnung denken. Au die 
Kinder und an den greiſen Freund. 

Kindſein — Mutter — Heimat — Gott: Eines langen 
Lebens bunte Kette ſchließt ſich ihm zu eins. Ahnung, er⸗ 
fühltes Wiſſen und letztes Glauben. 

So nahegerückt iſt das alles! 
ae A de 

wiſchen ſtehen wir, die wir ringend des Lebens 
mugengele, 1 9 as 5 

mmer ampf um uns. Immer auch in uns. Und 

dart ift dieſer Kampf, der um die beiße Gegenwart geht; 

und auch voll banger Zweifel um — Anfang und Ende 

Aber in Stunden, deren Einſamkeit von klingender 
Stille erfüllt if, kommt dann die Sehnſucht. Urplötzlich 
und ungerufen if fie da. b 2 

Wie ein Lied auf weiten Bogen erdferner Melodie it 
de. Steigt auf ans tiefen Teelenſcächten 


Lebensanfang und 


Es iſt Sehnſucht 


dunkler Ahnung. 


Sie iſt das Seiende. Das große Heimweh in Weltenweiten, 
die unermeßbar find. 
„Wohin?“ — Und unſere 


„Woher?“ fragen wir. 
els u pochen an dunkle Tore. 
ir, die wir in Zweifel und Kampf befangen ſind, wir 
n, ſtaunen und fragen. Und wiſſen die Antwort nicht. 
och nicht! Aber dann iſt ein Ahnen in uns: 
„Wir find Wanderer nur auf Erden 


Der Sturm. 


Skizze von Grete Maſſé. 
(Nachdruck verboten.) 


Sie waren mit den allerbeſten Abſichten gereiſt. 

Beide hatten das ehrliche Bemühen, die verfahrene Ehe 
doch noch aufs rechte Geleiſe zu ſchieben und die geplante 
Scheidung zu verhindern. Sie taten, was menſchenmöglich 
iſt, um das Kriſtallglas ihrer Liebe, das einen ſo böſen 
Sprung bekommen hatte, daß es nahe am Zerbrechen war, 

noch heil zu bewahren. Die Verwandten in der Stadt, 
die Pogwiſchs und die Sandtens, konnten nicht daran zwei⸗ 
feln, daß ſie noch einmal verſucht hatten, die Scheidung zu 


vermeiden. a 

Aber ihre en Vorſätze wurden ſchon kurz nach An⸗ 
treten der Bahnfahrt vereitelt. Nun — da Werner nicht 
mehr den größten Teil des Tages durch den Beruf von 
Sidonie getrennt war und Sidonie nicht mehr viele Stun⸗ 
den der Einſamkeit hatte, ſchien erſt klar zum Ausdruck zu 
kommen, wie unvereinbar ihre Charaktere und Tempera 
mente waren. 

Dieſe Erkenntnis verſchärfte ſich nur in den Wochen 
der Sommerfriſche. Die Bitterkeit auf beiden Seiten ſtieg, 
die mühſam behauptete Duldung ſchwand dahin. Gereizt⸗ 
heit trat immer ſchärfer zutage und auf dem Waldausflug, 
den beide am Morgen unternommen, kam der Zorn zum 
Ausbruch. Keiner verſchonte den andern mit Vorwürfen 
und der Schluß der erregten Debatten, die das Blut der 
Empörung in die ſchmalen Wangen der jungen Frau ge⸗ 
trieben, während Werner fein ſarkaſtiſches, boshaftes Lächeln 
lächelte, zeitigte das Reſultat, daß ſich die beiden Menſchen, 
die ſich vor drei Jahren aus überſchwenglicher Liebe ge⸗ 
heiratet, nun endgültig trennen wollten. Um dieſes Re⸗ 
ſultat im Augenblick recht greifbar und fühlbar zu machen, 
entſchloſſen ſie ſich, die Trennung ſofort ſomboliſch durch⸗ 
zuführen und nicht gemeinſam, wie ſie gekommen, ins Hotel 
zurückzukehren, ſondern ſich geſonderten Weges durch den 
Wald dahin zu begeben. Derjenige, der zuerſt im Hotel 
ankam, ſollte ſeine Koffer packen und abreiſen. 

Werner ſchien es nicht eilig damit zu haben. dieſer Ab⸗ 
reiſende zu ſein, denn er ſetzte ſich gemächlich auf einen 
Baumſtamm nieder, zündete ſich eine Zigarette an und ließ 
ihre kunſtvollen Rauchringe in der Luft zergehen. a 

Sidonie aber ſtürzte erbittert davon, geradeaus, ohne 
ſich umzuſehen, entſchloſſen, ſpäteſtens in einer Stunde mit 
ihrem Koffer am Bahnhof zu ſein und abzufahren. 

Während dieſer erregten Auseinanderſetzungen hatten 
beide nicht bemerkt, daß ſich der Himmel über ihnen ver⸗ 
finſterte. Er war ſtrahlend blau geweſen mit hingehauch⸗ 
ten weißen Wolkenzügen, als ſie am Morgen das Hotel ver⸗ 
laſſen. Nun war er dunkelgrau. Am Horizont türmten 
ſich ſchwarze Wolkengebirge. In kurzen Abſtänden zuckten 
kurze Blitze wie funkelnde Schwerter aus dem düſteren 
. . Se 8 ärts 

on rebte vorwärts. \ 

Aber trotz ihres raſchen Schrittes erreichte fie nicht den 
Ausgang des Waldes. Es kam ihr ſogar vor, als geriete 
ſie Den tiefer hinein in die Wildnis — als hätte fie ſich 
verirrt. 


Die Nacht 
um fie her verfinfterte ſich. Der Hagel börte * * 


a 
ee ra en en 


doniſchen Simplon aller Sturmelemente —, ſtolperte ihr 


0 


Fuß über ein Hindernis. Sie ſtürzte und fühlte zu ihrem 
Entſetzen unter ihrer einen Hand einen Baumſtamm, unter 
ihrer anderen ein Geſicht, von dem das Blut zu rinnen 
chien — wenigſtens fühlte ſie ihre Finger benetzt mit einer 
an: kleberigen Flüſſigkeit. 5 
Sie raffte ſich auf, erkannte im Blitzeszucken, daß unter 
einem ſturmentwurzelten, geſtürzten Baum ein Menſch lag, 
neigte ſich zu dem Verunglückten herab und ſchrie entſetzt 


auf. Der Menſch, der unter dem geſtürzten Baum lag und 


rs das Blut von der Stirne rann, war Werner, ihr 
atte. 
Vor einer Stunde hatten fie ſich getrennt, entſchloſſen, 
ſich niemals wieder zu ſprechen und das Leben des einen 
von dem Leben des andern zu ſcheiden. Nun trieb ſie der 
Sturm zuſammen auf . Fleckchen Erde, trieb ſie 
aufeinander zu, daß fie ſich nicht entrinnen konnten und 
leuchtete ihnen mit der grellen Fackel ſeiner Blitze. - 
ö Sidonie begaun, den Baumſtamm von dem Verletzten 
fortzuſchieben. Es war ein ſchweres Werk und wäre ihr in 
normaler Verfaſſung kaum gelungen. Aber die 
lung gab ihr Rieſenkräfte und wollten dieſe Kräfte verſagen, 
enügte ihr ein Blick auf das blaſſe, ſchmerzverzogene Ge⸗ 
icht ihres Mannes, den fie einmal geliebt. 
Als es nach einem Zeitraum, für den ihr der Begriff 
fehlte, gelungen war, ſank ſie halb ohnmächtig neben dem 
Geſtürzten nieder. Ste kam zur Beſinnung, da ſie fühlte, 
daß eine Hand tröftend über ihre Wange ſtrich. Sie ſetzte 
ſich, nahm das Haupt des Verletzten in ihren Schoß, daß es 
welcher ruhe, riß ein Taſchentuch in Streifen und verſuchte, 
um die Wunde, aus ber das Blut ſickerte, einen Verband zu 
befeſtigen. 5 
Die Nacht kam. 
£ Ohne Erbarmen mit den beiden zitternden, hilfloſen 
Menſchen im Wald, gingen Sturm und Nacht an ihren 
armen Augen vorüber. Sie hatten Hand in Hand gelegt. 
Sie ſprachen kein Wort, aber beide wußten, daß in dieſer 
ſchrecklichen Nacht die Fänge des Irrſinns nach ihren Hirnen 
gegriffen hätten, wenn nicht eines die tröſtende Hand des 
andern ee wenn eines nicht den Herzſchlag und die 
Liebe des andern geſpürt. 
Der Sturm legte ſich. Die Nacht ſchwand. 
zwiſchen dem Baumgezweig begann das rötliche Licht des 
neuen Tages zu lächeln. Der Wald erwachte. Vogel⸗ 
ſtimmen klangen auf, Käfer krochen an den Minden der 
Stämme und plötzlich hing zwiſchen den Bäumen der Morgen 
fo ſelig blau, als wäre nie ein Sturm geweſen. 2 
Nach mehreren Stunden fanden Holzfäller die Erſchöpf⸗ 
ten, noch immer Hand in Hand. Auf einer improviſierten 
Bahre trugen die Männer den Verwundeten. Neben der 
Bahre ging die junge Frau, und beiden war es, als fie fo 
den Wald durchzogen, die ſchöne blaue Kuppel des Himmels 
über ſich, umſponnen vom Weben der Natur, erſt heute — 
nach dieſer Nacht des ſchrecklichen Sturms — fände, geſegnet 
von unſichtbaren Händen, die Trauung und wahre Vereini- 
gung ihrer Herzen ſtatt. 


0 Bunte Chronik oo 


Wie man ein Kolleg füllen kann Als Adolf von 
Strümpell, der kürzlich verſtorbene Leipziger Kliniker 
vor gut einem halben Jahrhundert fein mediziniſche 
Studium an der Univerſität Dorpat ie beſtand 
dort die Vorſchrift, daß jeder Student während feiner 
Studienzeit wenigſtens eine Vorleſung über ruſſiſche 
Sprache und Literatur zu hören habe. Die meiſten Studen⸗ 
ten bekümmerten ſich aber um dieſe Beſtimmung herzhaft 
wenig, und der damalige Vertreter des genannten Lehr⸗ 
faches, Profeſſor Roßberg, war human und liberal genug, 
um ein oder vielmehr zwei Augen zuzudrücken, zumal er 
elber die Lektüre frauzöſiſcher Romane dem Halten von 

orlefungen vorzog. Dies ging denn zu beiderſeitigem 
Wohlgefallen manches Jahr hindurch; dann aber gab's 
eines Tages für Roßberg eine peinliche Überraſchung, wie 
Strümpell in feinem ſchönen Gedenkwerk „Aus dem Leben 
eines deutſchen Klinikers“ erzählt. Aus Petersburg war 
nämlich die Nachricht eingetroffen, ein Miniſterialrat werde 
von dort in nächſter Zeit nach der balliſchen Univerſitäts⸗ 
ſtadt kommen, um ſich über den Stand der vorgeſchriebenen 
ruſſiſchen Studien der Studenten zu unterrichten. Was war 
85 tun? Roßberg bat einige Studenten zu ſich. „Meine 

erren“, ſo erklärte er ihnen, „ich bin immer gut und nach⸗ 
ſichtig gegen Sie geweſen; nun laſſen Sie mich aber auch 
nicht im Stich! 
in meine Vorleſung; ſorgen Ste dafür, daß mein 


Hörſaal dann nicht leer iſt!“ Der große Tag kam 


die ruſſiſche Exzellenz aus den 


Verzweif⸗ 


Ferne 


Nächſtens kommt ein ruſſiſcher Inſpektor 


heran: der PN erſcheint mit dem Petersburger Mini⸗ 
ſterialrat im Hörſaal, und ſiehe da, der Hörſaal iſt über⸗ 
füllt; ſelbſt alle Fenſter ſind von lernbegierigen Studenten 


beſetzt; andere wieder umlagern das Katheder, und ſelbſt 


auf den zum Hörſaal führenden Gängen drängen ſich die 
vielen, für die im Auditorium kein Platz mehr iſt. Ver⸗ 


wundert, jedoch natürlich höchſt erfreut, meint der ruſſiſche 


Geheimrat: „Ich bin ganz erſtaunt über dies Intereſſe, 
das die Dorpater Studenten jetzt für das Studium der 
ruſſiſchen Literatur zeigen. Haben Sie denn immer ſo viele 
Zuhörer, Herr Profeſſor?“ Die Fama will wiſſen, Roß⸗ 
berg habe geantwortet: „Ach, Exzellenz, das ſind noch 
lange nicht alle, noch lange nicht alle!“ Jedenfalls kehrte 
otemkinſchen Dörfern Dor⸗ 
pats höchſt befriedigt nach der Hauptſtadt zurück, und nicht 
lange danach erhielt Roßberg für ſeine erfolgreiche Lehr⸗ 


tätigkeit einen hohen un woplverdienten ruſſiſchen Orden. 


* „Erſatz⸗ Prominenten“ werden, wie der „Berl. Börſen⸗ 


Courier“ berichtet, in London Schauſpieler und Schau⸗ 


ſpielerinnen genanut, die zu gleicher Zeit mit dem Helden 
oder der erſten Liebhaberin die Rolle des Stückes einſtudie⸗ 
ren, ſich ganz in die Auffaſſung der gefeierten Darſteller 
hineinleben, um fie ſofort ſpielen zu können, wenn die Pro⸗ 
minenten verhindert ſind. Das Publikum weiß nichts von 
dieſen Erſatzkünſtlern, die ſehr tüchtige Kräfte ſind und dem⸗ 
entſprechend gut bezahlt werden. Die Erſatztruppen der 
Bühne ſind auch nicht immer nur auf eine Rolle oder auf 
die Vertretung eines beſtimmten Künſtlers beſchränkt, ſon⸗ 
dern es ſind ſozuſagen „Mädchen für alles“, die bei allen 
möglichen Gelegenheiten einſpringen. „Das Haupterforder⸗ 
nis für ſolchen Erſatz⸗Star iſt es, daß er eine halbe Stunde 
vor Beginn der Vorſtellung im Theater iſt und auf ſeinem 


Poſten hinter den Kuliſſen verharrt, bis der Vorhang zum 


letztenmal fällt“, ſchreibt Gordon Street. „Es iſt ein lang⸗ 
weiliges Geſchäft, nur zur Aushilfe da zu fein, und der Er⸗ 
ſatzmann oder die Erſatzdame vertreiben ſich die Zeit, ſo 
ut ſie können, plaudern, ſpielen Karten, oder ſtehen mit der 
hr in der Hand herum, bis ihre „untätige Tätigkeit“ zu 


Ende iſt. Mauchmal hat ein Schauſpieler oder eine Schau⸗ 


ſpielerin auch die Aufgabe, berühmte Darſteller an zwei ver⸗ 
ſchiedenen Theatern zu vertreten. Sie ſtudieren dann zwei 
Rollen zu gleicher Zeit und bskommen dafür bezahlt. 


* Gehobenes Gold. Einer der ſchwerſten Verluſte, die 


die Alliierten während des Krieges erlitten, war die Ver⸗ 


ſenkung des Whtte⸗Star⸗Line⸗Dampfers „Laurentie“, der 
8211 arren Gold im Werte von 100 Millionen 
Goldmark, beſtimmt für Amerika, an Bord batte. 
Dampfer liegt an der iriſchen Küſte in einer Tiefe von 
42 Metern und an einer Stelle, die unter Meeresſtrömun⸗ 
gen ſtark zu leiden hat. Daher blieben die Bergungsver⸗ 
ſuche lange ohne Erfolg. Erſt als ein beſonderes run 
fahrzeug für die Bergung gebaut war, erzielte man einen 
Erfolg. Im Jahre 1920 wurden zum erſtenmal e Gold⸗ 
barren geborgen. über vier Jahre lang hat man dann an 
der weiteren Bergung gearbeitet. Am erfolgreichſten war 
das Jahr 1923, in dem infolge der günſtigen Witterung 
über taufend Barren beraufgeholt werden konnten. Das 
Jahr 1924 hat nun den Reſt der Goldbarren an das Tages. 
licht gebracht. Die Koſten der Bergung find verhältnismäßt 
gering: ſie belaufen ſich insgesamt auf 2½ Millionen Mark. 


Faule Eier in der Pariſer Univerſität. Die Antritts⸗ 
vorleſung bes linksſtehenden Rechtsgelehrten Scelle in 
der Sorbonne konnte dieſer Tage wegen unerhörter 
Tumultſzenen nicht abgehalten werden. Hund rte von 
royaliſtiſchen Studenten ſtauten ſich in dem Vorhofe und in 
dem Hörſaal. Kaum hatte der neuernannte Profeſſor den 
Mund geöffnet, als ein Hagel von Geſchoſſen, faulen Eiern, 
Apfeln uſw. auf ihn herabregnete und glaichzeitig Knall⸗ 
fröſche zum Platzen gern wurden. Die Royaliſten 
ſchnitten Türfüllungen aus und zertrümmerten 
wahllos Fenſter und Bänke. Einem einarmigen kriegsver⸗ 
letzten Pedell, der Widerſtand zu leiſten verfudte. wurden 
die Kleider vom Leibe geriſſen, ebenſo einer jungen 
Studentin, bie für den Profeſſor Partei ergriff. Schließlich 
wurden 100 Polizeibeamte herbeigeholt. Es wurden fünf 
Verhaftungen vorgenommen. Der Kultusminiſter hat 
ſchwere Strafen angekündigt. Der Sachſchaden beziffert ſich 
auf 10000 Franks. Der Grund für diefe Ausschreitungen 
der Royaliſten liegt offenbar darin, daß Herr Scılle auch 
Kabinettschef des Arbeitsminiſters Godart iſt und angeblich 
einem rechtsſtehenden Profeſſor der Lyoner Fakultät bei der 


Neubeſetzung des Lehrſtuhles vorgezogen wurde. 


Verantwortlich für die riftleltung Karl Bendiſch i 
nee Feat und ef nend b ann 8. . d. g. 


